画商买下其作品后其妻曾懊悔痛哭，如今作品拍出千万欧元

　　西班牙画家琼安·米罗是和毕加索、达利齐名的20世纪超现实主义绘画大师之一，他的代表作是1957年到1959年间为巴黎联合国教科文组织总部创作的两项陶壁作品《太阳和月亮之壁》。1983年12月25日，突发的心脏病夺走了米罗的生命。10年后，欧洲文化艺术界为纪念这位杰出的大师，把1993年定为“米罗年”。前不久，浙江美术馆开馆之际，推出了国内最大规模米罗作品展。借此时机，记者专访了浙江美术馆馆长马锋辉及艺术史学者马永建，为读者揭秘“儿童画”背后的大师本色。

　　孩子们称看得懂，“像我同学画的”

　　米罗是浙江美术馆开馆四大展览中唯一入选的西方艺术家，此次共展出米罗作品146件，包括布面油画16件、纸上绘画20件、版画35件、雕塑25件、感官数据图片50件，无论数量还是类别都是迄今为止米罗作品在中国最大规模的展示和推广。

　　记者在杭州浙江美术馆内惊讶地发现里面男女老少扶老携幼热闹非凡，除了旨在公共服务功能的儿童美术天地，孩子们最流连忘返的是陈列米罗作品的展厅。米罗那些色彩鲜艳、线条明快、造型奇特的作品吸引着他们的目光。“孩子们最喜欢米罗的作品。”浙江美术馆馆长马锋辉笑着介绍说。在展览现场，记者询问一位正乐呵呵看画的男孩，“为什么喜欢他的画啊?”“好玩，呵呵。”男孩说。“看得懂吗?”记者指着一幅题为《女巫》，实则根本辨识不出人形的画问。“当然。像我同学画的。”男孩自信地答道。

　　但是，如果你认为它们是漫不经心一蹴而就的，那就错了。据马锋辉馆长介绍，它们其实是艺术家自由幻想和深思熟虑相结合的结果。正如米罗自己所述，“当我画时，画在我的笔下会开始自述，或者暗示自己，在工作时，形式变成了一个女人或一只鸟儿的符号……第一阶段是自由的，潜意识的。”但是“第二阶段则是小心盘算。”米罗还说过：“我的画是从心里长出来的。”

　　大师“八卦”：毕加索、海明威都曾接济过他

　　米罗和毕加索、达利三位都是20世纪赫赫有名的艺术大师，而且都是西班牙人，因此也有人用“西班牙现代主义艺术三杰”来称呼他们。不过，据艺术史学者马永建介绍，这三位大师却性格迥异，在艺术的追求上也各不相同。比较之下，米罗是三人中最纯粹、最潦倒也最平和童真的一位。他甚至曾经因为饥饿而产生出各种幻觉。

　　在这三位艺术家中，毕加索成名最早，达利和米罗都曾经受过他的影响，还曾经在米罗籍籍无名、穷困潦倒的时候帮助过他。1920年，27岁的米罗首次来到艺术之都巴黎时，毕加索为了接济他，买下了他的一张自画像。当时，米罗也与以记者身份旅居巴黎的美国作家海明威相处甚欢。他和海明威经常去同一个拳击馆练习拳击，结下了深厚的友谊。生活拮据的海明威，为了帮助困难之中的米罗，曾经凑集了5000法郎买下了米罗的早期重要作品《农场》。

　　而达利与米罗二者在性格和艺术风格上似乎更加南辕北辙。达利总是高调地出现在各种场合，并以特立独行的外形和言论不断吸引公众的眼球，是“媒体的宠儿”。而米罗直到63岁才拥有了属于自己的画室，他的作品也从来没有出现过过分哗众取宠的形象。

　　1948年，人们为米罗举办了作品展览会，但他的作品卖出很少。一个画商买了米罗一批作品，其妻却懊悔痛哭，说“谁会来买这玩意，我们要破产了。”而到了2007 年底，米罗题为《蓝星》的作品在巴黎Drout 拍卖行创下了1160 万欧元的拍卖纪录。另一幅作品《鸟》，则以620万欧元成交。

　　中国情缘：喜欢书法有道家气质

　　晚年的米罗还被东方文化的博大精深所吸引。他受到中国艺术、特别是中国的书法的启发，喜欢用墨色作画，竭力汲取包括中国传统和民间绘画在内的东方文化的表现精神。而他类似于中国道家的“返璞归真”的精神诉求，又被批评家认为是一位具有东方气质的艺术家。中国著名画家赵无极在巴黎时，还与米罗、毕加索、马蒂斯等大师有过密切的交往，赵无极回忆说他们都很喜欢喝酒。

　　如何赏析米罗?
　　艺术学者：他是返老还童的天才

　　米罗的画为何如此简单又如此迷人?记者专访了曾写过《现代主义艺术20讲》的艺术史学者马永建。在马永建看来，米罗的作品中包含有一种有意识的回归单纯的要求，也许这与他的性格有关系。我们从米罗的作品中看到的往往都是一种轻松、欢快、幽默的情趣，而在现实生活中，他却在其一生的大部分时间中都过着一种极度贫困的生活，这是由于他的作品在50岁之前几乎卖不出去。但即便如此，他甚至在二次世界大战的残酷背景中，仍然创作出像《星座》、《女诗人》这类充满童趣的作品。不过，如果人们在米罗的绘画和儿童画之间画一个等号，那就太低估米罗的艺术境界了。“我认为就儿童绘画和米罗的绘画而言，前者可以称为‘自然的稚拙’，而后者则是‘稚拙的自然’。”马永建介绍道。“儿童的稚拙是其年龄使然，是一种特定的生命、心理状态;而米罗的稚拙则是一种经历了复杂之后的返璞归真，一种洗去铅华后的自然表达。”无怪乎有批评家说：“米罗的天才是一种返老还童的天才”。