故乡的夜，夜色如风，微雨入梦。我半夜醒来，小屋里，墙上的灯影冷若冰霜，灰蒙蒙的一片，如昨日我楼上极目远眺下的故乡。故乡雾霭沉沉，溪水潺潺，似是一种母性的呼唤。我踏着岁月幽歌，回到故乡的怀抱里，现实的分界线变得是如此模糊。你听，屋外纷飞的细雨打湿了芭蕉林，如梦而来。

　　靠近窗，透明的玻璃窗映着我沧桑的脸庞，那份少年的稚嫩与轻狂，已不知何时被岁月剥离？我胸腔中那颗跳动的心，牵动着世间万物，我该如何醒来，我该如何睡去？

　　我凝神静气，努力通过玻璃窗看向黑夜。黑夜像是个久违的老朋友，它也在上下打量着我。想必此时它的心里，也翻涌着刹那间的似曾相识，那么深信不疑，那么奇妙美好。

　　透明的玻璃窗外，黑夜不再透明，像是一层厚厚的黑纱，一层又一层地无情叠加涂染。多么黑的夜啊！如同油漆一般。这样的黑夜，这样的故乡，是神秘的、幽静的，像是我熟睡时肆意虚构的世界。

　　我伸开十根指，微雨入梦。夜色悄悄汇聚在我的指尖，犹如黑夜的花朵绽放。夜色穿过我的指缝，枕着我疲惫的岁月，侧身而睡。我屏住呼吸，一些微弱的气流从鼻孔飞出，丝丝热气遇上寒冷的夜，各自竭尽全力地表现出热情。

　　我的内心是欣喜的，我要抛开世俗的一切，敞开心扉和黑夜认真地谈一次话。我们要谈故乡的河流里埋葬的岁月，我们要谈松树林中我亲手种下的那颗炙热的心，我们要谈月亮下我仰望星空时的内心孤独。这次谈话持续的时间是如此漫长，从我的童年到我的少年，倏忽之间，又快过了我的青年。